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RESUMO: Este artigo tem por objetivo perseguir o caminho aberto por Massaud Moisés no ensaio 
“Machado de Assis: ficção e utopia” (1989), no qual o crítico examina “a utopia difusa no tecido 
imaginário” da ficção machadiana. Machado se vale, por vezes, de algumas imagens recorrentes na 
tradição do gênero utópico (“ilha”, “cidade”) associadas à ideia de perfeição e à apresentação de 
“novos mundos” – que guarda relação com os relatos de viagens –, além de citações nominais de 
utopias clássicas como as de Morus e Campanella. Em Machado de Assis, as utopias são rememoradas 
ou aludidas justamente para marcar mais prontamente a personalidade céptica e pessimista do autor, 
como objeto de negação e descrença (quando não de ridicularização), ainda que possam fazer emergir 
no leitor o desejo de um mundo perfeito. Este estudo introdutório apresenta quatro contos do autor: “O 
segredo do bonzo”, “A sereníssima república” (ambos publicados em livro na coletânea Papéis 
Avulsos, de 1882), “Viver!” (da coletânea de 1896, Várias histórias) e “Virginius (narrativa de um 
advogado)”, pertencente à fase de aprendizagem de Machado, sendo um de seus primeiros contos. As 
quatro narrativas revelam por meio de suas estruturas, temas e alusões, aspectos que podem ser 
relacionados ao gênero utópico.  
PALAVRAS-CHAVES: utopia; viagens; contos; Machado de Assis. 
 
ABSTRACT: This article intends to pursue the path opened by Massaud Moisés in the essay 
“Machado de Assis: ficção e utopia” (1989), in which the critic examines “the difuse utopia in the 
imaginary fabric” in the fiction of Machado de Assis.  Machado takes advantage, at times, of some 
recurrent images in the traditon of the utopic genre (“island”, “city”) associated to the idea of 
perfection and to the presentation of “new worlds” - which keeps a relation with the trips narratives -, 
besides nominal quotations of classic utopias, such as Morus and Campanella. In Machado de 
Assis, the utopias are recollected or alluded exactly for making more promptly the skeptical and 
pessimistic personality of the author, as object of denial and disbelief ( when not of ridicule), even if 
they can bring into the the reader the desire of a perfect world. This introductory study presents four 
short stories of the author: “O segredo do bonzo”, “A sereníssima república” (both published in book 
in the collection Papéis Avulsos, of 1882), “Viver!” (from the collection of 1896, Várias histórias) 
and “Virginius (narrative de um advogado)”, belonging to the phase of apprentice of Machado, being 
one of his first short stories. The four narratives reveal through their structures, themes and allusions, 
aspects that can be related to the utopic genre. 
KEY-WORDS: utopia; trips; short stories; Machado de Assis. 
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Em “Machado de Assis: Ficção e Utopia”, ensaio publicado em 1989 e editado em 
livro de mesmo nome em 2001, Massaud Moisés discorre sobre a dificuldade de se trabalhar o 
tema da utopia na obra de Machado de Assis. Ele interroga a possibilidade de se poder falar 
em utopia em um escritor essencialmente crítico e descrente em relação ao homem: poder-se-
ia identificar a imagem utópica em “um escritor cético e de pés no chão como ele, um realista, 
sobretudo o da segunda metade do século XIX carioca, que lhe foi dado conhecer durante sua 
vida?” (MOISÉS, 2001, p. 59). A primeira resposta a essa pergunta aponta para a negativa. O 
espírito trágico de Machado parece não acreditar em utopias.  
Barreto Filho mostra bem isso ao ressaltar uma crônica escrita em 6 de janeiro de 
1895, em que o romancista simplificava noções socialistas a fim de marcar sua completa 
aversão à “tentativa de transferir o problema da felicidade absoluta para o domínio da utopia 
social.” (FILHO, 1980, p. 105). Machado se distancia de soluções que fariam “adormecer a 
consciência trágica do irremediável”, segundo nos assegura o crítico. (FILHO, 1980, p. 105). 
A crônica identificada por Barreto Filho mostra claramente a dimensão céptica do autor que 
saúda a chegada do ano de 1895 – próximo da virada do século XIX – com um tom amargo e 
sem esperanças de ver nascer um mundo sequer melhor. Para isso, ele faz surgir o discurso do 
cronista crente e entusiasta:  
Que inveja que tenho ao cronista que houver de saudar desta mesma 
coluna o sol do século XX! [...] o século XX, um século que se 
respeitará, que amará os homens, dando-lhe paz, antes de tudo, e a 
ciência, que é ofício de pacíficos. [...] Chamfort, no século XVII, deu-
nos a célebre definição da sociedade, que se compõe de duas classes, 
dizia ele, uma que tem mais apetite que jantares, outra que tem mais 
jantares que apetite. 
Pois o século XX trará a equivalência dos jantares e dos apetites, em 
tal perfeição que a sociedade, para fugir à monotonia e dar mais sabor 
à comida, adotará um sistema de jejuns voluntários.  
[...] Mas eu creio em poucas cousas, leitor amigo. (ASSIS, 1997, III, 
p. 654). 
 
 Pautando-se pela diferença, Machado assume a descrença: “Morram os vivos! Podeis 
concluir daí a disposição em que estou.” (ASSIS, 1997, III, p. 645). 
 Trabalhar o tema da utopia na obra machadiana requer uma série de cuidados, e o 
pequeno texto de Moisés propõe ser um caminho, “um teste, um ensaio, no sentido estrito de 
tentativa de examinar o binômio [Ficção e Utopia] [...] em relação com um autor de romances 
que não se diria propriamente um utópico.” (MOISÉS, 2001, p. 59). O crítico reforça que 
associar Machado à tradição do gênero utópico – da qual faria parte, segundo ele, George 
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Orwell – seria uma empreitada um tanto quanto frustrada, já que isso não seria possível. 
Dessa forma, o crítico se detém em seu ensaio a examinar “a utopia difusa no tecido 
imaginário” (MOISÉS, 2001, p. 59) da ficção machadiana. As imagens utópicas estariam, 
assim, presentes mais no leitor do que no corpo do texto de Machado propriamente – ainda 
que existisse a ideia da imagem que é acionada pelo leitor como estratégia de construção 
textual.   
Mirando-se no espelho do texto, contemplando os semelhantes 
transfigurados em personagens, o leitor dá-se conta da imperfeição do 
mundo e a um tempo sente-se atraído pela promessa de um mundo 
melhor aqui na terra. A utopia, agora, não se hospeda fora da realidade 
concreta, senão no interior do texto, como parte intrínseca da sua 
matéria, tão privilegiado é ele que pode reproduzir o mundo e, ao 
mesmo tempo, propor-lhe mudanças por meio da tomada de 
consciência da sua radical imperfeição. (MOISÉS, 2001, p. 60). 
 
 É dessa forma que o crítico entende o romance Memórias Póstumas de Brás Cubas 
(1881), ilustrando com a cena do enterro do narrador (capítulo um: “Óbito do autor”) a 
falsidade que ressoa na história: 
Onze amigos! Verdade é que não houve cartas nem anúncios. Acresce 
que chovia – peneirava – uma chuvinha miúda, triste e constante, tão 
constante e tão triste, que levou um daqueles fiéis da última hora a 
intercalar esta engenhosa idéia no discurso que proferiu à beira de 
minha cova: –  “Vós, que o conhecestes, meus senhores, vós podeis 
dizer comigo que a natureza parece estar chorando a perda irreparável 
de um dos mais belos caracteres que tem honrado a humanidade. Este 
ar sombrio, estas gotas do céu, aquelas nuvens escuras que cobrem o 
azul como um crepe funéreo, tudo isso é a dor crua e má que lhe rói à 
natureza as mais íntimas entranhas; tudo isso é um sublime louvor ao 
nosso ilustre finado.” 
Bom e fiel amigo! Não, não me arrependo das vinte apólices que lhe 
deixei. (ASSIS, I, 1997, p. 513-514) 
  
 Essa falsidade é, para Moisés, o que faz emergir no leitor, por um sistema de 
analogias, a possibilidade de um mundo sem hipocrisia. Para o crítico,  
se a ação dos dois não revelasse falsidade, não saberíamos que o seu 
oposto seria utópico. A utopia é o reverso da falsidade, ou esta 
daquela, numa equação dialética: somente podemos sonhar com a 
utopia porque sabemos onde mora e o que é a falsidade, e esta se 
mostra como tal porque o seu avesso é a utopia. (MOISÉS, 2001, p. 
63). 
 
 Para Moisés, a visão de utopia presente na ficção está associada a uma das principais 
funções da Literatura: a de formar e transformar consciências. Estaria, assim, “a utopia 
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presente nos textos literários, em decorrência da sua mais íntima natureza, da transfiguração 
da realidade que nela se processa.” (MOISÉS, 2001, p. 61). Dessa forma, o tema da utopia 
estaria no cerne da literatura, sendo possível associá-lo à obra de Machado de Assis.  
 A exemplo disso, Moisés aponta uma diferença entre Machado e Aluísio de Azevedo 
no que diz respeito à utopia. Para ele, essa diferença residiria no grau de utopia:  
nas obras dos realistas ortodoxos ou naturalistas, a utopia define-se como um 
projeto ideológico de linhas claras e absolutas, arquitetando como tese 
geometricamente concebida; nos romances machadianos a utopia escapa às 
preconcepções e aos anseios ideológicos de verdades eternas, manifestando-
se como relâmpago em meio às trevas do cotidiano. (MOISÉS, 2001, p. 68).  
 
 A comparação entre Machado e Aluísio de Azevedo pode apontar uma saída 
interessante para a discussão da utopia na obra de um autor, considerando o chamado “grau de 
utopia” presente na literatura de cada um. No entanto, pensamos que as imagens utópicas 
podem estar presentes na obra do escritor fluminense de maneira mais “formal/conceitual” do 
que propõe Moisés, visto que Machado se utilizaria das construções utópicas com a finalidade 






  Este artigo tem, portanto, o objetivo de perseguir o caminho aberto por Massaud 
Moisés, utilizando-se de uma perspectiva um pouco diversa que tenta identificar na obra de 
machadiana uma estratégia de construção utópica. Machado se vale, por vezes, de algumas 
imagens recorrentes na tradição deste gênero (“ilha”, “cidade”) associadas à perfeição e à 
apresentação de “novos mundos” – que guarda relação com os relatos de viagens –; citações 
nominais de utopias clássicas como as de Morus e Campanella, bem como uma predisposição 
para a racionalização, etc. 
 Nesse sentido, este pequeno texto é também o ensaio de apreender a existência de um 
substrato do gênero utópico na obra de um escritor que nada parece ter de utópico, mas que vê 
o homem, como sugere seus textos, como um eterno utopista que busca na perfeição a 
imagem da ilha de Morus, isso porque, conforme apontou Moisés, “viver sem utopia é a 
suprema... utopia, uma impossibilidade radical.” (MOISÉS, 2001, p. 60). O que percebemos 
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na obra Machado é que mesmo não acreditando na “utopia” (social ou ficcional), ela será 
recorrente em sua construção literária seja por meio de alusões, seja através de construções 
ideológicas que a ela se refiram. O fato é que, na obra machadiana, as utopias são 
rememoradas ou aludidas justamente para marcar mais prontamente a personalidade céptica e 
pessimista do autor diante do espetáculo do mundo. Elas surgem, muitas vezes, para 
tornarem-se objeto de negação e descrença (e de ridicularização, daí a insistência da paródia) 
e não uma possibilidade, ainda que possam fazer emergir no leitor o desejo de um mundo 
perfeito ou melhor.  
 A estrutura básica das utopias – trazida dos relatos de viagens3 – aparece no conto “O 
segredo do bonzo”,4 texto narrado como um “capítulo inédito de Peregrinações, de Fernão 
Mendes Pinto” – seu subtítulo. O ilustre humanista português que visitou a China no tempo 
dos descobrimentos e sobre ela escreveu em seu famoso livro de viagens é o narrador do 
conto. Em “Metamorfoses machadianas”, Sônia Brayner identifica como sendo uma estratégia 
usual do texto machadiano  
desde seus primeiros escritos na área do conto e da crônica utilizar-se de um 
discurso proferido por um personagem vindo de fora dos hábitos e costumes 
reinantes, para forçar, com a nova perspectiva do recém chegado, o 
paradoxal oculto nas significações cristalizadas e arbitrárias. (BRAYNER, 
1979, p. 62).  
 
                                                          
3
 O gênero utópico é construído a partir do modelo anunciado por Thomas Morus, em 1517, com a publicação de 
Utopia. É a partir dele que nasce o gênero e seus aspectos mais típicos e característicos. Os textos ficcionais 
utópicos se moldam em uma estrutura fixa quanto à sua apresentação: são eles, essencialmente, construídos 
como relatos de viagens nos quais são descobertas novas civilizações, estruturados na forma de um diálogo entre 
o viajante e uma personagem que apresenta a cidade àquele. Esse é o aspecto mais visível em Utopia, de Morus 
e Cidade do Sol, de Campanella – parâmetros para o gênero utópico. É marcante, neste sentido, a relação 
existente entre a Utopia, de Morus, romance que inaugura o gênero utópico, e os relatos de viagens comuns nos 
séculos XV e XVI com os descobrimentos marítimos. Há o aproveitamento destes nas utopias, sendo uma de 
suas características estruturais mais importantes: a apresentação da “nova” cidade descoberta e do conhecimento 
da organização social e política de uma civilização perfeita. Talvez Morus não pudesse ter descrito sua Utopia se 
não ocorressem as grandes navegações – e, claro, não tivesse o grande referente platônico, A República. Para 
Teixeira Coelho, “foi a descoberta das terras americanas, entre o final do século XV e o início do XVI, que 
representou um papel de primeiro plano no pensamento utopista ocidental. A descrição de terras não habitadas 
pelo homem branco provocou a multiplicação, entre intelectuais, religiosos e povo em geral, das ideias relativas 
à possibilidade, afinal, do estabelecimento do paraíso terrestre. Teorias sobre a bondade natural do homem não 
corroído pela chamada civilização ( o “bom selvagem” ) e relatos fantásticos sobre lugares onde era farto o ouro 
ou onde jorrava a fonte da juventude, associados a verificações concretas sobre a abundância de alimentos à flor 
da terra (ou alusões, como no caso do Brasil, a uma terra onde “em se plantando; nela tudo dá”) davam a 
entender ao europeu da época que era possível o reino da felicidade neste mundo. (COELHO, 1985, p. 69). 
4
 “O segredo do bonzo” foi publicado em 30 de abril de 1882 na Gazeta de Notícias, na seção Folhetim.  
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Brayner nos apresenta como exemplo desse procedimento machadiano uma crônica 
escrita em 16 de outubro de 1883, na qual há referência a uma carta de um chinês num 
pretenso mandarim.  
Pois foi ele mesmo, o mandarim, que me escreveu, pedindo a fineza de 
inserir nas “Balas de Estalo” uma exposição modesta das impressões que até 
agora tem recebido do nosso país. 
Não traduzi a carta, para lhe não tirar o valor. Além disso, há dela alguns 
juízos demasiado crus, que melhor é fiquem conhecidos tão-somente dos que 
sabem a língua chinesa. 
[...] 
China cava miraka Rua do Ouvidor! Naka ling! tica milung! Ita marica 
armarinho, gavamacu moça bonita, vala ravala balvão; caixeiro sika maripu 
derretido.  
[...] Upa Costa Braga relá mimag katu Integridade abaxung kapi a ver 
navios. Lamarika ana bapa bung? Gogô xupitô? Nepa in pavé. Brasil 
desfalques latecatu. Inglese poeta, Shakespeare, Kará: make money; upa 
lamaré in língua Brasil: - mete dinheiro no bolso.  
(...) Xulica Brasil pará; aba lingu retórica, palração, tempo perdido, pari 
mamma; xulica Kurimantu. Iva nenê, iva tatá. Brasil gamela tika moka, 
inglês ver. (ASSIS, 1997, III, p. 419-420, grifos nossos).  
 
De um modo geral, percebe-se, com certa dificuldade, as considerações do Sr. Tong 
Kong Sing sobre o Brasil, que são despertadas pelo uso que Machado faz de vocábulos 
semelhantes ao mandarim (ou o que pensamos ser a língua chinesa) contextualizados no Rio 
de Janeiro da época. Cenas cotidianas (o namoro de uma moça e um caixeiro no balcão do 
armarinho); traços usuais do comportamento brasileiro (traduzidos pelo mandarim em língua 
“brasileira”: “mete dinheiro no bolso”); o apelo do país para certos conchavos (Brasil 
desfalques latecatu) e o jogo das aparências bem a moda brasileira (Brasil gamela tika moka, 
inglês ver) são detectados pela observação minuciosa do visitante chinês. Na crônica citada, 
Machado faz uso, assim, do relato de viagem de maneira paródica, invertendo (ou 
denunciando) os elementos de composição do Brasil, já que são destacados, pelo olhar 
estrangeiro, aspectos negativos dos nossos costumes.   
De certa maneira, Machado de Assis usará processo semelhante de paródia em “O 
segredo do bonzo”, sem o radicalismo acima. Para isso, ele nos apresenta uma personagem 
histórica descobrindo uma cidade, seus habitantes e costumes e apresentando uma série dos 
fatos curiosos, dos quais se destaca a teoria do bonzo Pomada – já o nome do habitante 
denuncia a situação paródica do conto que versará sobre a primazia da aparência sobre a 
essência, tema tão caro à ficção machadiana. Neste conto, temos, portanto, a perspectiva 
narrativa de “um observador curioso e perplexo diante de um mundo estranho, o reino de 
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Bungo.” (BOSI, 1999, p. 97).5 Justamente como nos relatos de viagens, a descoberta do “novo 
mundo” e de seus costumes, além da estranheza, causa excitação no narrador.   
Para dar um aspecto de verossimilhança
6
 – que todos os utopistas procuram dar a seus 
textos – Machado se utiliza de uma personagem histórica de grande importância e a coloca em 
meio à narração de suas peripécias na cidade de Fuchéu, capital do reino de Bungo. O início 
do conto apresenta a viagem em andamento (in media res), sugerindo que perdemos coisas 
muito interessantes sobre os bonzos e seus posicionamentos religiosos:  
Atrás deixei narrador o que se passou nesta cidade de Fuchéu, capital 
do reino de Bungo, com o Padre-mestre Francisco, e de como el-rei se 
houve com o Fucarandono e outros bonzos, que tiveram por acertado 
disputar aos padres as primazias da nossa santa religião. (ASSIS, 




 A nova perspectiva, apontada por Brayner, é acionada no momento em que Fernão 
Mendes Pinto e seu companheiro, Diogo Meireles, tomam contato com a teoria do bonzo 
Pomada, que postula:  
entendi que, se uma cousa pode existir na opinião sem existir na 
realidade, e existir na realidade, sem existir na opinião, a conclusão é 
que das duas existências paralelas a única necessária é a da opinião, 
não a da realidade, que é apenas conveniente. (ASSIS, 1997, II, p. 
325, grifos nossos). 
 
Entre parecer e ser, o que importa é a primeira instância, já que é pela opinião pública 
que se fazem os homens e os bonzos. Para a prática dessa teoria, Pomada aconselha aos 
viajantes a inculcar em outros a opinião de uma qualidade que não possuem. A partir daí, 
                                                          
5
 Alfredo Bosi classifica este conto, assim como outros escritos maduros de Machado de Assis, de contos-teoria: 
“Vejo nos contos maduros de Machado, escritos depois de franqueada a casa dos quarenta anos, o risco em 
arabesco de ‘teorias’, bizarras e paradoxais teorias, que, afinal, revelam o sentido das relações sociais mais 
comuns e atingem alguma coisa como a estrutura profunda das instituições.” (BOSI, 1999, p. 85).   
6
 É o próprio Machado de Assis que nos adianta alguns aspectos significativos do conto; aliás, de uma forma 
inédita em sua obra. Em um pós-escrito ao conto, nas páginas finais de Papéis avulsos, ele diz: “para tornar a 
narração sincera, nada me pareceu melhor do que atribuí-la ao viajante escritor que tantas maravilhas disse. Para 
os curiosos acrescentarei que as palavras: ‘Atrás deixei narrado o que se passou nesta cidade Fuchéu’ - foram 
escritas com o fim de supor o capítulo intercalado na Peregrinações, entre os caps. CCXIII e CCXIV”. (ASSIS, 
1997, II, p. 363-365). A estratégia de Machado sugere, assim, um meio de alcançar a sinceridade e a curiosidade 
do leitor, fazendo-o não só acreditar no escrito, não o tomando apenas em um sentido de “simples pastiche”, mas 
inserindo-lhe a curiosidade necessária para submeter-se ao domínio de seu narrador. É curiosa a forma como o 
autor diz que seu texto não deve ser tomado como “simples pastiche”, alertando-nos para a própria conceituação 
que ele tem do termo. Pastiche puro e simples é óbvio que o texto não é; ao contrário, poderíamos dizer que 
apesar do sentido irônico estar presente, denotando muito mais uma paródia, ele não diz respeito a uma 
subversão crítica do discurso histórico de Fernão Mendes Pinto, mas tão somente à descoberta empreendida por 
ele em sua viagem ao reino de Bungo. É a teoria apresentada no conto que é objeto de ridicularização e, 
visualizá-la através do discurso histórico pareceu a Machado uma estratégia conveniente de expressar a 
sinceridade do absurdo de tal teoria.  
7
 As citações são todas retiradas da Obra Completa de Machado de Assis, sendo indicado o volume e a página. 
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Fernão, num misto de “contentamento e admiração” (ASSIS, 1997, II, p. 325), nos narra as 
experiências de cada um dos viajantes, mostrando que a de Diogo Meireles é a mais bem 
sucedida: “Lavrara então na cidade uma singular doença, que consistia em fazer inchar os 
narizes, tanto e tanto, quem tomavam metade e mais da cara ao paciente, e não só a punham 
horrenda, senão que era modesto carregar tamanho peso”. (ASSIS, 1997, II, p. 327). Assim, 
Diogo Meireles como estudioso de medicina, propõe, baseado em um ardiloso discurso de seu 
“notório saber”, a substituição dos narizes doentes dos bonzos (que seriam extraídos) por 
narizes de natureza metafísica, isto é, “inacessível aos sentidos humanos, e contudo tão 
verdadeiro ou ainda mais do que o cortado” (ASSIS, 1997, II, p. 327). A prova da eficácia da 
teoria de Pomada vem do fato que os bonzos continuam a usar “lenços para assoar. O que 
tudo deixo relatado para glória do bonzo e benefício do mundo.” (ASSIS, 1997, II, p. 328). 
Neste conto, paródia do relato de viagens, temos um dos temas preferidos de Machado: a 
oposição entre essência e aparência.   
Em “A Sereníssima República”,8 conto que nos é apresentado como “conferência de 
do cônego Vargas” (seu subtítulo), a relação com o tema da perfeição (e da organização 
política de uma cidade) vem por meio da alusão à Veneza – que serve à parodização que 
ocorre no texto. O cônego naturalista busca encontrar o “perfeito” sistema de eleição para a 
comunidade das aranhas, calcado na experiência política de Veneza. Temos uma “nova 
civilização” apresentada pelo cônego Vargas, e a adoção de um dos sistemas de organização 
social e política dos mais importantes em uma república, o da eleição.  
No conto, o cônego decide utilizar-se de um sistema análogo ao de Veneza: o sorteio 
dos que governariam a cidade aracnídea. O cônego parece acreditar que, conforme visava 
Platão, a eleição seria  
um procedimento incapaz de apontar o melhor, uma vez que as pessoas 
acabariam votando com base em suas preferências pessoais (motivadas 
eventualmente por simpatias ou subordinação) e em seus desconhecimentos. 
Um grupo fechado, autointitulado capaz, é quem procederia a essa escolha. 
(COELHO, 1985, p. 23).  
 
                                                          
8
 O conto foi publicado em 20 de agosto de 1882 na Gazeta de Notícias, na seção Folhetim. Apesar do grande 
cuidado que devemos ter ao alegorizar a obra de Machado para não reduzi-la, este conto pode ser certamente 
vislumbrado como uma alegoria do processo eleitoral brasileiro, conforme aludido pelo próprio Machado em 
posfácio a Papéis Avulsos: “Este escrito, publicado primeiro na Gazeta de Notícias, como outros do livro, é o 
único em que há um sentido restrito: - as nossas alternativas eleitorais. Creio que terão entendido isso mesmo, 
através da forma alegórica.” (ASSIS, 1997, II, p. 366). Segundo Gledson, “questão de óbvia relevância 
contemporânea no contexto da Lei Saraiva de 1881, que tentou alterar práticas eleitorais corruptas e que no 
processo restringiu consideravelmente o eleitorado.” (GLEDSON, 1998, p. 16). 
RECORTE – revista eletrônica 
ISSN 1807-8591 
Mestrado em Letras: Linguagem, Cultura e Discurso / UNINCOR 






Ocorre algo parecido, ao imaginado por Platão, na ilha de Utopia, na qual há um 
sistema de eleição (indicação) que promove um velho sábio ao grau de sifogrante ou filarco 
para cada trinta famílias. A reunião dos duzentos sifograntes “após jurarem fixar sua escolha 
sobre o mais capaz, elegem o príncipe em sufrágio secreto, a partir de uma lista de quatro 
nomes designados pelo povo.” (MORUS, 2001, p. 77). Apesar de ser posto à eleição, os 
cargos são dados tendo em vista a capacidade de seus ocupantes, sendo o príncipe, o mais 
importante dos cargos, escolhido a partir de sua capacidade de reinar, podendo ser absolvido 
se “aspirar à tirania”. (MORUS, 2001, p. 77). 
Também em Campanella, mais do que Morus, o sistema de eleição dos magistrados 
(espécies de doutores em ciências) dá-se por meio do mérito atingido na preparação iniciada 
quando ainda crianças: aquele que melhor desempenhar tal função será o magistrado 
representante dela:  
Com o tempo, os que mais se distinguirem numa ciência, ou numa 
arte, são eleitos magistrados.  
[...] Os outros funcionários são eleitos pelos quatro primazes – Hoh, 
Pon, Sin e Mor – juntamente com os magistrados da arte a que devem 
consagrar-se [...]. Quando ocorre uma eleição, os idôneos são 
propostos numa assembléia dos magistrados, não sendo permitido que 
ninguém se apresente candidato a nenhum cargo, mas todos podem 
expor o que sabem contra ou a favor dos elegendos.  
(CAMPANELLA, 1978, p. 251). 
 
 Parece estar em Campanella a mais perfeita forma de eleição. O governo máximo da 
república (Hoh) é reconhecido muito antes de sua eleição, sendo ele o mais hábil e capacitado 
em todas as artes e ciências para assegurar um bom governo: “O cargo é perpétuo, enquanto não 
se descobre outro mais sábio e melhor indicado para governar a república”. (CAMPANELLA, 1978, 
p. 252). O sistema da escolha parece, assim, garantir à república um governo capaz e hábil a 
realizar o que é melhor para todos.  
 No conto de Machado de Assis, vemos que ao invés do sistema de eleição do mais 
hábil, o cônego introduz na sociedade das aranhas o sistema casual do sorteio. Machado se 
utiliza da paródia quando nos apresenta um “narrador de condição social determinada [...] 
[elaborando] um texto cujo conteúdo é deslocado pela pequenez de seus propósitos ou pela 
pretensão de sua importância.” (BRAYNER, 1979, p. 70). Além de alentar o ridículo da 
situação, vemos um homem tentando racionalizar o mundo das aranhas em um discurso que 
prevalece o tom científico. Empreender uma organização racional e democrática centrada em 
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valores comuns aos interesses de todas as aranhas: essa é a utopia de Vargas. O cônego 
mesmo assume a dimensão utópica de seu desejo ao dizer que sua tarefa é irrealizável: 
Credes que se possa dar regímem às aranhas? Aristóteles responderia 
negativamente, como vós todos, porque é impossível crer que jamais 
se chegasse a organizar socialmente esse articulado arisco, solitário, 
apenas disposto ao trabalho, e dificilmente ao amor. Pois bem, esse 
impossível fi-lo eu. (ASSIS, 1997, II, p. 340, grifos nossos).  
 
É claro que muito desse discurso tem por objetivo louvar a si próprio, é 
autocontemplativo, principalmente atentando para a dificuldade da empreitada: além do 
desejo de organizá-las socialmente, o cônego estudou-lhes a estrutura linguística: “Vinte 
vezes desanimei; mas o amor a ciência dava-me forças para arremeter a um trabalho, que hoje 
declaro, não chegaria a ser feito duas vezes na vida do mesmo homem.” (ASSIS, 1997, II, p. 
341, grifos nossos).  
Para que o cônego conseguisse organizar socialmente as aranhas, foram preciso duas 
coisas: o conhecimento da língua (que já tinha) e a instauração da “moral do medo”:9  
A minha estatura, as vestes talares, o uso do mesmo idioma, fizeram-
lhes crer que era eu o deus das aranhas, e desde então adoraram-me. E 
vede o benefício desta ilusão. Como as acompanhasse com muita 
atenção e miudeza, lançando em um livro as observações que fazia, 
cuidaram que o livro era o registro dos seus pecados, e fortaleceram-
me ainda mais na prática das virtudes. (ASSIS, 1997, II, p. 341).
10 
 
No processo de eleição escolhido pelo cônego, surge a riso cínico de Machado, 
ironizando não só a idoneidade do processo, como a bobagem do meio ou talvez a 
“serenidade” da república aludida e/ou criada:  
Entre os diferentes modos eleitorais da antiga Veneza, figurava o do 
saco de bolas, iniciação dos filhos da nobreza a serviço do Estado. 
Metiam-se as bolas com nomes dos candidatos no saco, e extraía-se 
anualmente um certo número, ficando os eleitos desde logo aptos para 
as carreiras públicas. Este sistema fará rir aos doutores do sufrágio; a 
mim não. Ele exclui os desvarios da paixão, os desazos da inépcia, o 
congresso da corrupção e da cobiça. (ASSIS, 1997, II, p. 342).  
 
O processo eleitoral escolhido, além de explicitar o risível da situação, alude à 
República de Platão, não qual não haveria espaço para um modo de eleição baseado em 
                                                          
9
 Expressão cunhada por Alfredo Bosi que observa que “o regime público vem imposto de fora, do contexto de 
coação armado pela ciência manipuladora deste cônego pré-behaviorista.” (BOSI, 1999, p. 95). Isso sugere que à 
ciência e à razão tudo é permitido, inclusive o terror. É o que ocorre, por exemplo, em “O Alienista”.  
10
 É interessante notarmos que mesmo as aranhas pensando ser o cônego, um deus, e suas anotações, os cadernos 
do juízo final, elas mostram-se desvirtuadas em relação à moralidade do processo de eleição, que corrompem a 
todo o momento.    
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relações pessoais e/ou de simpatias. Conforme vimos, é justamente isso que quer evitar Platão 
ao propor uma escolha centrada nas capacidades dos elegidos. É claro que o que está em jogo 
em A Sereníssima República não é a capacidade do eleito:  
Não direi, senhores, que a obra chegou à perfeição, nem que lá chegue 
tão cedo. Os meus pupilos não são os solários de Campanella ou os 
utopistas de Morus [...]. Nem o tempo é operário que ceda a outro a 
lima ou o alvião; ele fará mais e melhor do que as teorias do papel, 
válidas no papel e mancas na prática. (ASSIS, 1997, II, p. 342, grifos 
nossos). 
 
As utopias são aí lembradas apenas para que Machado as negue, para que mostre a sua 
descrença – principalmente se pensarmos que as aranhas viciam de todas as formas o processo 
eleitoral tido como perfeito. Se as utopias são “mancas na prática”, nada tira delas a beleza e a 
validade no papel. Mas para que esboçá-las se não podemos concretizá-las? Talvez para 
conscientizarmos, mais explicitamente, da natureza corruptível do homem, quer dizer, das 
aranhas, ou então para lembrarmos que “a perfeição não é desse mundo.” (ASSIS, 1997, II, p. 
345). É que parece nos sugerir o conto de Machado. Como não poderia deixar de ser a utopia 
de Vargas é frustrada, não só pela “audácia” da empreitada como pela mesmice da situação; 
pois assim como os homens, as aranhas são também inerentemente corruptíveis para a uma 
organização social e política tão perfeita como a idealizada pelo cônego.   
No conto “Viver!”,11 a imagem utópica vem da citação nominal e conceitual da utopia 
construída em Cidade do Sol, por Campanella. O conto se apresenta como o diálogo entre 
Asharivus (homem castigado com a eternidade) e Prometeu. Prometeu faz a anunciação de 
um novo tempo em que haverá igualdade, paz e justiça entre os homens: essa é a utopia de 
Prometeu.  
- Virá outra espécie melhor, não feita do mesmo barro, mas da mesma 
luz [...]. Os tempos serão retificados. O mal acabará; os ventos não 
espalharão mais, nem os germens da morte, nem o clamor dos 
oprimidos, mas tão-somente a cantiga do amor perene e a benção da 
universal justiça ....  
- [...] O que tu me contas é ainda melhor que o sonho de Campanella. 
Na cidade deste havia delitos e enfermidades; a tua exclui todas as 
lesões morais e físicas. (ASSIS, 1997, II, p. 564). 
 
Pontualmente na obra de Machado as referências às utopias evidenciam o confronto e 
a distância a teoria e a prática possível. Elas são referidas como “sonho”, “mancas na prática”, 
“teorias de papel”, adjetivações que nos apontam dois caminhos: o caráter delirante dos que 
                                                          
11
 O conto foi publicado em Várias histórias, coletânea de 1896.  
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creem na possibilidade de um “mundo perfeito”, onde reinam princípios morais como 
igualdade, justiça, solidariedade, etc.; e o aspecto “realista” dos que veem a utopia como uma 
quimera inatingível. Machado quando se posiciona do primeiro lado é para cinicamente rir 
dos crédulos. Quando está do outro, é para constatar a tragédia da vida humana – humanidade 
que, com disse Prometeu, deverá ser substituída por outra para que reine a perfeição, porque 
“a perfeição não é desse mundo” (ASSIS, 1997, II, p. 345). A utopia de Prometeu é desafiada 
pelas experiências da personagem Asharivus que viveu eternamente todos os antônimos do 
anúncio de Prometeu.   
No conto “Virginius (narrativa de um advogado)”,12 Machado parece se solidarizar 
com os delírios utopistas quando situa benevolência, honra e senso de justiça na personagem 
“Pai de todos”, um fazendeiro que a todos socorre. 
- É um fazendeiro destas paragens, o velho Pio. O povo dá-lhe o nome 
de Pai de todos, porque o velho Pio o é na verdade. 
- Bem dizia eu que há romance no fundo! (ASSIS, 1997, II, p. 738). 
 
 A atribuição de “Pai de todos”, dada ao fazendeiro, desencadeia no advogado vindo da 
Corte para defender o negro Julião, uma ponta de descrença, ou como sugere a personagem, 
um “romance”. 
- Pio é, por assim dizer, a justiça e a caridade fundidas em uma só 
pessoa. Só as grandes causas vão ter às autoridades judiciárias, 
policiais ou municipais; mas tudo o que não sai de certa ordem é 
decidido na fazenda de Pio, cuja sentença todos acatam e cumprem. 
Seja ela contra Pedro ou contra Paulo, Paulo e Pedro submetem-se, 
como se fora uma decisão divina. Quando dous contendores saem da 
fazenda de Pio, saem amigos. É caso de consciência aderir ao 
julgamento de Pai de todos.  
    - Isso é como juiz. O que é ele como homem caridoso? 
- A fazenda de Pio é o asilo dos órfãos e dos pobres. Ali se encontra o 
que é necessário à vida: leite e instrução às crianças, pão e sossego aos 
adultos. (...). engoli a última gota de café, e fitei no meu amigo olhos 
incrédulos. 
    - Isto é verdade, perguntei. 
    - Pois duvidas? 
- É que dói sair tantas léguas da Corte, onde está história encontraria 
incrédulos, para vir achar neste recanto do mundo aquilo que devia ser 
comum em toda parte. (ASSIS, 1997, II, p. 738). 
 
 Do romance à verdade: parece ser essa a constatação da personagem, principalmente 
ao conhecer Pio e vê-lo como homem digno das qualidades enumeradas pelo amigo. O que 
                                                          
12
 O conto foi publicado no Jornal das Famílias, nos meses de julho e agosto de 1864, sendo uma das primeiras 
contribuições de Machado ao periódico para o qual ele trabalharia durante 14 anos.  
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torna este conto interessante é que não há, apesar da figura autoritária do fazendeiro – 
esboçada como juiz e deus, tal qual a prática patriarcal reinante no contexto histórico-social 
de Machado
13
 –, nenhum índice de que Pio não seja o que dizem ser. Ao contrário, quando é 
preciso, ele nos dá a maior prova de sua idônea justiça: atribui ao filho uma sentença severa – 
condizente com seu erro – sem deixar de ser benevolente como pai, assim como o é com 
todos:  
Carlos recebeu um castigo honroso, ou, por outra, sofre como castigo 
aquilo que devia receber como honra [...]. Carlos agora é soldado. [...]. 
Não é um castigo honroso? Servia a sua pátria, e guarde a fazenda e a 
honra dos seus concidadãos: é o melhor meio de aprender a guardar a 
honra própria. (ASSIS, 1997, II, p. 746). 
 
 Apesar do castigo não ser exatamente um castigo, como sugere Pio, ainda assim tem 
igual equivalência, já que Carlos não tem mais seu nome aludido na fazenda e muito menos 
sua presença. Não podendo desfrutar das vantagens da riqueza, vê-se lançado na carreira 
militar com a “baixa” designação de soldado: é equiparado a qualquer um; a distinção que a 
educação e a riqueza deram, ele não o fez por merecer, assim pensa Pio: “Se for preciso, dizia 
ele, apreciar com as considerações devidas o ato do meu filho, não se acanhe: esqueça-se de 
mim, porque eu também me esqueço de meu filho.” (ASSIS, 1997, II, p. 746). O final do 
conto parece desmentir a possibilidade do mundo perfeito. Em tom melancólico, o narrador 
nos informa acerca da infelicidade solidária dos dois pais que tragicamente
14
 perdem seus 
filhos: “Aqueles dous pais, que assistiram ao funeral das suas esperanças, acham-se ligados 
intimamente pelos laços do infortúnio.” (ASSIS, 1997, II, p. 747).   
 Resta lembrarmos que Virginius também é um relato de viagem; só que ao interior 
brasileiro, descobrindo nele aspectos que pareciam não existir, ou só existiriam em romances, 
segundo aponta o narrador. O texto aborda, de maneira um tanto idealizada, o confronto entre 
cidade (lugar do progresso e da civilização e também da corrupção) e campo (local preso a 
tradições e a um instrumental arcaico onde prevalecem sentimentos de honra e justiça). 
                                                          
13
 Sidney Chalhoub observa que as “políticas de dominação” eram determinadas pela “imagem da 
inviolabilidade da vontade senhorial”, que dirigia as ações de todos os seus dependentes (filhos e esposa; 
parentes e agregados e escravos): “O mundo era representado como mera expansão dessa vontade, e o poder 
econômico, social e político parecia convergir sempre para o mesmo ponto, situado ao topo da pirâmide 
imaginária”. (CHALHOUB, 1998, p. 95).  
14
 A dimensão trágica de Machado pode ser aludida neste conto que se refere explicitamente à tragédia de 
Virginius, que nos é contada pelo próprio narrador. O crime de Carlos foi a tentativa de sedução de Elisa, filha de 
Julião, que diz ao pai preferir a morte a ter violado seu corpo. O pai, num ato desesperado, ao ver Carlos 
tentando molestar a filha, a mata, cumprindo, assim, o desejo da menina.  
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Talvez parte dessa idealização esteja associada à pena do escritor em formação, distante ainda 
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